Жизнь прекрасна!

Несмотря на то, что Европа упразднила пограничные посты внутри всех стран Шенгена, путешествующему автотуристу не ощутить этих границ невозможно. Въезжая на территорию Австрии и любуясь кукольными домиками с гирляндами живых цветов, громоздящихся на карнизах, как-то невольно хочется убрать с заднего сиденья разбросанные ребенком книжки и фантики от конфет, вытряхнуть пепельницу и выбросить, наконец-то, с десяток талонов на парковку, складируемых под лобовым стеклом. Хочется как-то соответствовать чистенькой, почти стерильной Австрии…

Итальянский для начинающих
А Италия обрушилась совершенно внезапно и очень громко. Бог знает, с какой скоростью мимо стали проноситься ревущие и грохочущие рок и поп-децибелами машины с местными номерами, кустарники у автострады не стояли по немецкой команде «смирно», а «вольно» ждали встречи с не торопившимся к ним для стрижки садовником, потянулись виноградные плантации, и не носом, а сердцем все тело почувствовало приближение моря, а с ним и так долгожданного отдыха. Всей семьей мы ехали к нашим друзьям в городок Падова (по-русски именуемый Падуя), расположенный на севере Италии и увековеченный в памяти потомков своим гражданином — Джакомо Казановой. Въезжали в город около полуночи, и вместо убаюкивающей тишины нас встретили шумные, залитые огнями и музыкой улицы со снующим в хаотическом беспорядке бесчисленным количеством людей на мокиках и мотороллерах. И дело не в том, что сегодня была пятница, конец рабочей недели, и народ решил это дело отметить. Просто был обычный вечер — теплый, звёздный и неповторимый, как любой другой день нашей суетной жизни, а поблагодарить господа за то, что он прожит — это ли не повод для веселья?

Как оказалось, такое состояние праздника жизни никогда не покидает итальянцев. Нам казалось, что после всенощных гуляний утром мы не увидим в городе, по крайней мере, до 10 часов ни одной живой души. Ан нет! Пчелиным роем шумит на площади рынок, мозг не успевает раздавать команды глазам, ногам, рукам и носу, отчего тело мечется, раздираемое желанием все рассмотреть, попробовать, пощупать и понюхать. А торопиться на рынке нельзя! Нужно с видом знатока пройтись несколько раз по рядам, изобилующих дарами природы, навевающих воспоминания о базарных изысках родного Крыма, со всего снять пробу и прицениться. Цены в городах, не избалованных туристами, — вполне доступные. Но даже если вы слишком экономны, то невозможно устоять перед искушением вонзиться зубами в спелую мякоть персика, размером с боксерский кулак, или утонуть в аромате виноградной грозди, цвета ультрамаринового ночного неба, перепробовать диковинные кивано, кумваты, карамболу, маракуйу… Соблазн берет верх над скупостью! А впереди, между прочим, ряды с бесчисленными сортами оливок, сыров, сушеного и копченого мяса, домашние колбасы.
Еще одна особенность рынка — это цветы. Если во Франции или Голландии они изящны, беззащитны и капризны, то на здешних прилавках розы, гладиолусы, гвоздики продаются просто вязанками. Они не только не производят впечатления хрупких недотрог, а имеют вид крепких растительных оптимистов и не вешают головки даже после трехчасового пребывания на жаре. Вот это жизнелюбие! Цветы являются обычной, даже обязательной утренней покупкой на рынке, а напольные вазы с букетами благоухающих живых цветов — не роскошь, а обычная деталь интерьера каждого дома.

В гуще кофейной жизни
Открою небольшой секрет, как местным жителям любого возраста в любое время года удается уже с раннего утра бодро носиться по улицам на мокиках и до вечера находиться в прекрасной физической форме. Рецепт прост: выйдя из дома натощак, не стоит даже утруждать себя открывать глаза. Поддайтесь инстинктам голодного человека и идите прямо на запах свежей выпечки и кофе! Любое кафе, открытое с раннего утра, предложит вам богатый выбор мини-пиццы (больше похожей на слоеные пирожки со всевозможной начинкой), сдобных булочек с изюмом и ярко-желтых (от присутствия большого количества желтков) кексов. Ваши полуприкрытые утренней дремой глаза автоматически широко распахнутся от одного только запаха свежемолотого кофе, а сердце начнет стучаться и выпрыгивать, требуя вожделенной микроскопической чашечки горячего, тягучего, ни с чем не сравнимого божественного (или дьявольского?) напитка. Пить глотками — варварство, вандализм и просто дурной тон. Местным жителям этой порции хватает ровно на столько, чтобы поприветствовать завсегдатаев, вздернуть брови на незнакомца, обсудить события минувшего дня, поделиться планами на день и неторопливо, объявив об этом всем присутствующим приятелям, уйти.
Прием пищи — это тоже непросто. Жены, как правило, не работают, а занимаются домашним хозяйством и детьми и время обеда и ужина соблюдают свято. Мужчины стараются приходить на обед домой или кушают в небольших ресторанчиках, обычно принадлежащих членам одной семьи. По сути, те же домашние обеды, только народу в них побольше. Макаронные изделия (или паста) исключительно домашнего производства. Кто хоть раз попробовал домашнюю пасту, никогда не посмеет назвать итальянца «макаронником», потому что и сам с удовольствием ел бы это блюдо три раза в день. Благо, разнообразие соусов позволяет каждый прием пищи превращать во вкусовые открытия. А не толстеть после такого количества мучного позволяет… конечно, вино!

Бездонная истина
Местный житель потребляет за день не меньше литра сухого вина, а признаков опьянения не наблюдается вообще. Потому что его не пьют, а принимают, как бальзам, лекарство, эликсир — назовите как угодно. Не с тоски и горя, а во благо и в радость. И результат приема не утром на лице, а постоянной искоркой в глазах.
Нельзя обойти своим вниманием небольшие винные магазинчики. Найти аналогию русского или чешского варианта подобного заведения сложно. Это маленькое помещение, где вы с парой друзей можете зайти «на бокальчик вина», поговорить, обсудить с хозяином прелести того или иного сорта, можно (и нужно!) похвалить прелести хозяйки, если она сама стоит за прилавком, купить понравившуюся бутылку. Ассортимент вин здесь богат, а главное уникален. Ограниченную партию в1000-2000 бутылок из фамильных погребов можно встретить только в подобных заведениях. Такие места в почете у мужского населения старшего возраста. Одеты старики всегда во что-то неимоверно элегантное, обычно это костюм светлых тонов, галстук и носки цвета лазури или наоборот, канареечно-небезопасного цвета, плюс того же оттенка шелковый лоскуток, любопытно выглядывающий из нагрудного кармашка, гармонично довершающий композицию. И что примечательно, в таких кабачках напрочь отсутствуют стулья! Во-первых, это не позволяет напиться до неподъемного состояния. Во-вторых, уравнивает все возрастные категории и дает старикам чувствовать себя все ещё в строю горячих и страстных донов!

Рыбный день
Для посещения настоящего рыбного рынка нашим другом была выбрана ближайшая Венеция, хотя и того, что продавалось в местном супермаркете, хватило бы на все две недели нашего пребывания и ежедневного создания кулинарных изысков из представителей морской фауны. Слава богу, в Венеции мы были не в первый раз, поэтому разрываться между витринами магазинов, достопримечательностями и покупкой сувениров не пришлось. Обходя стороной туристские тропы, мы познавали город изнутри. Такой экскурсовод, как наш 70-летний задорный жизнелюб Рино (кстати, коренной венецианец), — это подарок судьбы. Узкими улочками, всегда сырыми и душными, мы пробрались к еврейскому гетто, которое туристам не показывают. Там до сих пор не снята колючая проволока, за которую не смели заходить люди ни с той, ни с другой стороны. Мемориальные таблички сухо сообщают об ужасающих цифрах сожженных, убитых, заживо похороненных евреях во время геноцида. И на минуту становится как-то неловко от всей этой мишуры карнавальных масок и бесчисленных зазывал-лоточников, от яркого солнца и безоблачного неба…
Но приехали мы сегодня на рыбный рынок. Встали утром, конечно, поздно, поэтому к приходу рыбаков и выгрузки улова не успели. Рыбный рынок, каким мы его увидели, напоминал гигантский аквариум, из которого только что выпустили воду, а все его диковинные обитатели теперь покоились на льду прилавков. Время от времени между рядами возникали реаниматоры в резиновых костюмах и со шлангом в руках приводили в чувство нептунову рать. Зрелище для гринписовца дикое, а для гурмана — услада очей. Но тут и желудок сразу напоминает о себе, что, мол, одними баснями и красотами сыт не будешь!

Пир духа!
Ресторанов в Венеции, как и магазинов, множество. Зазывающие витрины с шевелящимися омарами, горами креветок и дивными моллюсками, вазы с фруктами цвета павлиньих перьев и аромат свежевыпеченного хлеба вызывают состояние, близкое к параличу. Частичное выздоровление наступает только при виде принесенного официантом легкого аперитива. Наш совет: не поддавайтесь соблазну красивых витрин, пройдите чуть дальше от туристических троп. Желая отведать не пресный суррогат под название «международная кухня», а национальные блюда — обращайте внимание, где перекусывает местное население. Италия — не исключение. Зайдите в кабачок, где за столиками расположились два-три человека. Нередко, находясь в разных концах помещения, они ведут оживленную беседу с хозяином. Безусловно, свиную отбивную здесь заказывать бесполезно. В дневную жару это и россиянину тяжело переваривать. Зато здесь масса домашних колбас, несколько видов сыров, артишоков, перца, сушеных помидор, креветок. Нам пришлось по вкусу блюдо, необычное уже по своему названию — «нервы». Это говяжьи сухожилья, маринованные в уксусе. Объяснить вкус невозможно, но лучшей закуски к вину я не встречала!

Не торопитесь оббежать все сувенирные лавки, разглядеть все мемориальные доски, скупить сувениры для всех друзей и запечатлеть в сознании все достопримечательности. Невозможно объять необъятное! По приезду домой вы поймете: самое главное, что вы должны были сделать в Италии — это теплым безветренным вечером сесть за столик в кафе с видом на море, заказать чашечку ароматного кофе либо бокал вина и, отрешившись на полчасика от всех суматошных проблем, ощутить, какая же это прекрасная штука — жизнь! Или, как говорят итальянцы. — la dolce vita!

Жанна Эглер